Dialéctica ontológica de la libertad by Cruz-Cruz, J. (Juan)
Anuario Filosófico, XLII/2 (2009), 305-326 305 
 
DIALÉCTICA ONTOLÓGICA DE LA LIBERTAD 
JUAN CRUZ CRUZ 
 
 
According to Nietzsche, “it is a sign of achieved freedom not to 
feel ashamed of oneself”. Considering this, we propose to analyse 
shame from a psychological and moral approach. But before that, 
shame will be analysed both phenomenologically and ontologi-
cally. Assessing Straus’s, Scheler’s and Bollnow’s views, we will 
survey the notion of “transcendental shame” to pave the way for 
the psychological and moral analysis of shame. 
Keywords: I, person, unconscious, repression, shame, freedom, 
repentance, past, future. 
 
A partir del aforismo de Nietzsche, según el cual “el signo de la li-
bertad lograda es no avergonzarse ya ante uno mismo”, se propone 
enfocar la vergüenza no sólo desde el plano psicológico, sino tam-
bién del moral; pero antes el autor exige un análisis fenomenoló-
gico y ontológico de la vergüenza. Valorando en sus justos tér-
minos algunas exposiciones modernas, como las de Straus, 
Scheler y Bollnow, expone lo que él llama “vergüenza trascen-
dental”, fundamento de todo ulterior examen psicológico o moral 
de la vergüenza. 
Palabras clave: yo, persona, inconsciente, represión, vergüenza, 
libertad, arrepentimiento, pasado,  futuro. 
 
Recepción: 1 mayo 2009.  Aceptación: 21 agosto 2009. 
 
 
1. LA VERGÜENZA, ENTRE LO PRIVADO Y LO PÚBLICO 
1. En tres aforismos consecutivos plantea Nietzsche en La Gaya 
Ciencia las siguientes preguntas con sus correspondientes res-
puestas: “–¿A quién llamas tú malo? –Al que siempre quiere aver-
gonzar. / –¿Qué es lo más humano? [Was ist das Menschlichste?] –
Ahorrarle a otro la vergüenza. / –¿Cual es el signo de la libertad 
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lograda? [Was ist das Siegel der erreichten Freiheit?] –No aver-
gonzarse ya ante uno mismo”1.  
Quiero llamar la atención sobre los tres puntos que sobresalen 
en estos aforismos: primero, que el estado de plena libertad, de li-
bertad lograda, es aquel en que no existe la vergüenza; segundo, 
que el hombre malo es el que quiere siempre avergonzar a otro; y 
tercero, que el ejercicio más humano es evitarle a otro la ver-
güenza. Nietzsche propone aquí un programa que es a la vez psico-
lógico, moral y ontológico. 
He de reconocer que uno está acostumbrado a encontrarse con 
la idea de que la vergüenza es un sentimiento artificioso y apren-
dido, creado por la cultura y la educación: vendría a ser una herra-
mienta de dominio que anula la libertad espontanea del niño y del 
adulto, y lo mejor sería abandonarla, como indicó Nietzsche. En 
realidad, los presupuestos teóricos de estos aforismos provienen de 
una actitud ilustrada, muy conforme con los naturalismos de la 
época contemporánea2. Naturalia non sunt turpia, se llegó a decir. 
__________________________ 
1. F. NIETZSCHE, La Gaya Ciencia, Libro III, Afrs. 273-275. 
2. En el planteamiento que Nietzsche hace de los estados psicológicos que 
ponen al hombre en contacto con lo real subyace la tesis de Schopenhauer sobre la 
supremacía de la voluntad y del inconsciente. Si el fundamento de todo lo real es 
la “voluntad inconsciente” primordial, y si la “inteligencia consciente” nos da a 
conocer fenómenos que sólo son la “apariencia de esa voluntad”, entonces —dice 
Nietzsche— la existencia real, vivida en estado de vigilia o conciencia despierta, 
es pura apariencia —el velo de Maya que cubre lo real— y, como tal, incapaz de 
dar satisfacción al hombre. El hombre logra algún destello de la realidad sola-
mente en estados que quedan desvinculados de la forma consciente o vigil de la 
inteligencia. “En dos estados, en efecto, alcanza el ser humano la delicia de la 
realidad, en el sueño (Traum) y en la embriaguez (Rausch)”. Estados en que desa-
parece efectivamente la vergüenza. Y esto acontece, según Nietzsche en el hom-
bre normal. Si la “inconsciencia impulsiva” es lo primordial y fundamental, la 
“conciencia cognoscitiva” sólo es accidental y derivada, lo mismo que la ver-
güenza. El juego con el sueño da lugar al arte apolíneo, el juego con la em-
briaguez (Rausch) da lugar al arte dionisíaco y al “olvido de sí”, provocado por la 
erupción de lo instintos. En el estado de embriaguez se rompe el principio de 
individuación, la subjetividad individual, y se impone la “eruptiva violencia tanto 
de lo más propiamente humano (Generell-Menschlichen) como de lo más pro-
piamente natural (Allgemein-Natürlichen)”. En las fiestas dionisíacas los hombres 
se reconcilian entre sí y con la naturaleza entera: aquí no tiene lugar, por tanto, la 
vergüenza, un fenómeno derivado de la congénita debilidad de la conciencia o de 
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2. Ahora bien, el hecho de que Nietzsche haya conectado cíni-
camente la libertad lograda a la falta de vergüenza, me obliga a 
pensar que, para alcanzar una intelección de la libertad lograda, 
sería lógicamente útil invertir la estructura de su planteamiento, 
convencido como estoy de que las cosas ocurren al revés, y que la 
dialéctica que despliega la libertad hasta constituirse en lograda y 
plena va ligada indisolublemente al fenómeno profundo de la ver-
güenza. He aquí indicado el punto concreto al que se dirige el título 
tan genérico de mi conferencia: Dialéctica ontológica de la liber-
tad. (Asunto, al fin y al cabo, de minima metaphysica). 
 
3. En cualquier libro de psicología moderna se suele referir el 
problema de la vergüenza en términos bastante triviales. Se pasa 
por alto que la persona que experimenta la vergüenza se com-
prende a sí misma realizando una historia personal, esto es, avan-
zando en el tiempo. Y se pasa por alto también que la experiencia 
inmediata de la vergüenza sólo puede comprenderse, por nuestra 
parte, con ayuda de categorías dinámicas, unidas a la idea de liber-
tad. Los análisis fenomenológicos sobre el tema llevados a cabo 
por Max Scheler, Hans Lipps, K. J. Grau y O. Fr. Bollnow3, entre 
otros, concuerdan no sólo en franquear la comprensión trivial de la 
vergüenza en la psicología normal, sino también en superar otros 
enfoques inadecuados como la interpretación genética que hace 
Freud, a la que me voy a referir enseguida, y que es muy afin, por 
cierto, a la de Nietzsche.  
_________ 
la razón. (F. NIETZSCHE, Die dionysische Weltanschauung, en Werke, III, pp. 
46-47). 
3. Enfoques fenomenológicos de la vergüenza pueden encontrarse en: 
M. SCHELER, Über Scham und Schamgefühl, 1913, en Gesammelte Werke, Bern, 
1957, Bd. 10, pp. 67-154; K. J. GRAU, Eitelkeit und Schamgefühl. Eine sozial- 
und charakterpsychologische Studie, Leipzig, 1928; H. LIPPS, Die menschliche 
Natur, Frankfurt a. M., 1941; O. F. BOLLNOW, Formen der Scham y Die 
Ehrfürchtige Scham, en “Die Ehrfurcht”, Franfurt a. M., 1958, pp. 83-146; M. 
JACOBY, Scham-Angst und Selbstwertgefühl, Solothurn/Dusseldorf, 1993; V. DE 
GAULEJAC, Les sources de la honte, París, 1996; R. KUHN (ed.), Scham - ein 
menschliches Gefühl. Kulturelle, psychologische und philosophische Perspek-
tiven, Opladen, 1997; C. JANIN, La honte, ses figures et ses destins, París, 2007.  
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4. Como es sabido, Freud habla a menudo de las barreras de la 
vergüenza, y de cómo son provocadas por las medidas discipli-
narias del super-yo sobre el conjunto de los instintos, o sea, sobre 
el ello. En esta interpretación genética de la vergüenza Erwin 
Straus destaca cinco notas4.  
1ª La vergüenza meramente inhibe la actualización de impulsos 
y exigencias innatos. O sea, las acciones impedidas por la vergüen-
za derivan de tendencias primarias, las que constituyen el “ello”, en 
la jerga de Freud. 
2ª La vergüenza es un modo de comportamiento adquirido. No 
se origina al mismo nivel que los impulsos del ello, cuya actuali-
zación bloquea. Según Freud, la desvergüenza, o el impudor, es 
primaria; la vergüenza es secundaria.  
3ª La vergüenza es básicamente prohibitiva: exige la abstención 
de ciertas acciones específicas, abstención que provoca desde el in-
consciente el desarrollo de actitudes emotivas perturbadas y rasgos 
crónicos.  
4ª La vergüenza es una actividad periférica. Básicamente repre-
senta una abstención que se exige y se impone, pero que no es ca-
paz de modificar positivamente el verdadero carácter del sujeto, si-
no todo lo contrario5. El hombre sería feliz con que sólo pudiera 
vivir sin vergüenza. Es lo que también vino a decir Nietzsche. 
5ª Freud no considera que las perversiones sean meras distor-
siones de la existencia humana. “Por el contrario —dice Erwin 
Straus— en ellas las tendencias impulsivas originarias se muestran 
al desnudo”. Para la teoría psicoanalítica la meta última de todo im-
pulso libidinoso es la obtención de placer. “Cada uno de los di-
__________________________ 
4. E. W. STRAUS, Psicología fenomenológica, Paidós, Buenos Aires, 1971, 
pp. 224-225. Original: Phenomenological Psychology, New York, 1966. 
5. S. FREUD, Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, Frankfurt a. M., 1989. 
Sobre varios aspectos de la vergüenza desde el punto de vista psicoanalítico, cfr.: 
L. WURMSER, Die Maske der Scham. Die Psychoanalyse von Schamaffekten und 
Schamkonflikten, Berlin/Heidelberg/New York 1993; M. LEWIS, Scham. Annä-
herung an ein Tabu, München, 1995; S. TISSERON, La honte. Psychanalyse d'un 
lien social, París, 2006; S. MARKS, Scham, die tabuisierte Emotion, Patmos 
Verlag, 2007. 
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versos impulsos parciales se dirigen a esta meta; y pueden actuar 
vicariamente uno por el otro, produciéndose un equilibrio cuanti-
tativo entre ellos. El mundo aparece así como mero objeto o medio 
para el fin de la gratificación cuantitativa de los impulsos. Por tan-
to, el hombre, centrado en sí mismo, no mantiene una relación real 
y concreta de diálogo con ese mundo”6. Freud, de un lado dibuja 
una psicología mecanicista y, de otro lado, considera un individuo 
de modo aislado: Es la suya una doctrina solipsista.  
Aunque el sujeto freudiano mire al mundo (y también a los 
otros en su mundo) como mero objeto de satisfacción sexual, vive 
en realidad solo, siempre mantenido a distancia, sin implicación 
subjetiva con el mundo, sin aproximarse y unirse con el otro hom-
bre: lo característico del sujeto freudiano es que, como se diría hoy, 
permanece sin pareja, un forastero furtivo que actúa merodeando 
entre los seres humanos. 
Como dice certeramente Straus, mantenerse a distancia cuando 
resultaría esencial acercarse, es una de las paradojas de la per-
versión7. En la acción de la mirada lanzada por el sujeto freudiano 
no existe un encuentro inmediato entre el yo y el tú, una mutua y 
libre participación, sino una intención unilateral de goce; una re-
lación mecánica entre un sujeto y un objeto propiamente dicho, 
donde el objeto de goce es tratado de una manera cosificante.  
Del sujeto freudiano se puede decir lo mismo que Straus aplica 
al voyerista: la cosificación es la segunda acción esencialmente 
perversa cometida por el sujeto freudiano, que se añade a su distan-
ciamiento. Ambas actitudes se vinculan de modo estrecho. La cosi-
ficación sólo es posible en el distanciamiento y, a la inversa, sólo el 
distanciamiento hace posible la cosificación.  
Así pues, el sujeto freudiano “no participa de la realidad en sen-
tido directo alguno, sino sólo por cosificación”8. En lenguaje de 
Sartre, convierte al otro en un objeto en sí9.  
__________________________ 
6. E. W. STRAUS, op. cit., p. 225. 
7. E. W. STRAUS, op. cit., p. 226. 
8. E. W. STRAUS, op. cit., p. 226. 
9. J.-P. SARTRE, Être et le Néant, París, 1943, pp. 275 ss; S. DAWANS, 
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Estamos, pues, ante una actitud funcional cosificante respecto al 
mundo, respecto a sí mismo y respecto al otro hombre, actitud que 
revela un modo de existencia completamente público. 
Muchas han sido las objeciones que se le han hecho a esta an-
tropología objetivista, desde la fenomenología y también desde la 
filosofía clásica. No voy a entrar en ninguna de ellas. Pero sí quiero 
indicar que esas objeciones evidencian la antinomia de dos modos 
de existencia: el modo público y el modo inmediato, la relación pú-
blica y la relación íntima. 
 
2. VERGÜENZA PROTECTORA 
5. Pues bien, aquí viene en mi conferencia la primera tesis, 
sugerida por Straus: Estos dos modos de ser, el mediato público y 
el inmediato íntimo, están separados por la vergüenza, la cual hace, 
al mismo tiempo, que la experiencia inmediata de la intimidad que-
de protegida de la invasión de la esfera pública. Con Straus llamaré 
a esta forma de la vergüenza, vergüenza protectora. 
En realidad lo que ni Freud ni Nietzsche han podido explicar es 
el sentido fundamental de la antítesis entre la experiencia pública y 
la experiencia inmediata o íntima. Pero es preciso lograr una com-
prensión adecuada de esta antítesis y mostrar cómo el ser público 
puede resultar una amenaza para el ser inmediato de la intimidad.  
 
6. A continuación voy a comentar, con Straus, la primera parte 
de la tesis aludida, referente a la tensión entre lo público y lo ín-
timo. 
Es claro que la esfera pública sólo se da en los humanos y surge 
simultáneamente con la producción de símbolos y con el lenguaje.  
Además, pertenecemos a la esfera pública en cuanto somos el 
resultado de la descripción de nuestro nombre, título, posición, sta-
tus y profesión. La especificación de estos elementos sociales 
_________ 
Sartre, le spectre de la honte. Une introduction à la philosophie sartrienne, Liège, 
2001. 
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apunta a lo general y lo repetible. Estas son funciones generales y 
repetibles que el individuo asume en público. Lo público se cons-
tituye originalmente a través de una forma de objetivación basada 
en los rasgos lógicos de la uniformidad, la generalidad y la repe-
tición. 
En consecuencia, la intimidad de la persona se halla siempre 
inicialmente oculta por la figura pública. Es posible participar uni-
lateralmente en la figura pública con un interés carente de compro-
miso; pero la intimidad10 de la persona sólo se abre y se revela a la 
comprensión en una mutua e inmediata participación personal, 
mediante un libre compromiso. 
Así pues, en la medida en que el hombre se identifica con la po-
sición pública que ocupa, esto es, en la medida en que es aquello 
en que se ha convertido, pierde la posibilidad de volverse a lo in-
mediato de la intimidad. En cambio, el ser inmediato de la intimi-
dad no se objetiva de esa manera; pues “sus acaecimientos son úni-
cos y exigen la participación recíproca”11.  
 
7. Seguidamente intentaré explicar la segunda parte de la tesis 
indicada, referente precisamente a la vergüenza. 
Comienzo apuntando que la vergüenza, por una parte, traza una 
línea divisoria entre el acaecer inmediato de la intimidad y el resol-
tado acabado y público; mas, por otra parte, hace que este acaeci-
miento íntimo e inmediato quede protegido de la violación que 
puede infligirle lo objetivo y acabado. Es claro que me refiero a la 
vergüenza como un dinamismo interior del sujeto.  
La vergüenza es un indicador, de modo que cuando alguien se 
avergüenza es señal de que se le está abriendo una brecha en la 
protección de la intimidad, porque la presión de lo público ha pues-
to en peligro la intimidad y la experiencia inmediata de sí.  
__________________________ 
10. La noción de “intimidad” no es aludida siquiera por Straus; sólo habla de 
“acaecer inmediato” o de “experiencia inmediata”, frente a la mediación que re-
quiere lo público. Pero a mi modo de ver, el análisis de Straus es aplicable a la 
intimidad, según la definiré después. 
11. E. W. STRAUS, op. cit., p. 227. 
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Además, la experiencia muestra que el acaecer inmediato e ín-
timo —ya sea éste erótico, religioso o espiritual— “busca pro-
tección contra la profanación y se defiende de la presencia del ex-
traño”12 que no participa personalmente y cuya mera presencia 
introduce un grado de objetivación cosificante en la la intimidad.  
Pues bien, el logro de la intimidad es libre y dialéctico. Lo que 
está interiormente haciéndose en la intimidad debe emanciparse 
gradualmente de lo objetivamente ya hecho en el ámbito de lo pú-
blico. Lo terminado prevalece en la tradición, en la sociedad, en el 
lenguaje y en el conocimiento; está junto a nosotros en todo lugar. 
Mas para establecer contacto con nuestra propia inmediatez e Inti-
midad, debemos superar todo lo objetivo, llegando a ella en con-
frontación dialéctica con lo heredado y recibido. 
El análisis de Straus permite concluir que la vergüenza es la sal-
vaguardia de la experiencia inmediata de sí, de la intimidad, contra 
el mundo de los resultados, de lo hecho y acabado. Por ejemplo, no 
restringe lo erótico, como lo supone el psicoanálisis, sino que lo 
hace posible por primera vez a través de la relación inmediata y 
personal del amor.  
 
3. VERGÜENZA OCULTADORA 
8. La segunda tesis que quiero añadir es también indicada por 
Straus13. A saber, que existe otra forma de la vergüenza, además 
de la “protectora”: es la vergüenza “ocultadora”.  
En primer lugar, la vergüenza ocultadora juzga al individuo en 
términos de ideales éticos, especialmente los sociales, propios del 
grupo, y pretende en primer lugar ocultar ante terceras personas 
las deficiencias y desviaciones cometidas por el sujeto que no sigue 
el ideal del grupo. Pues bien, la mayor parte de los que escribieron 
sobre la vergüenza, incluido Santo Tomás, bajo el epígrafe de vere-
cundia, eligieron ejemplos de vergüenza ocultadora14. 
__________________________ 
12. E. W. STRAUS, op. cit., p. 228. 
13. E. W. STRAUS, op. cit., pp. 229-230. 
14. Para Santo Tomás, la vergüenza no es una virtud en sentido propio, pues 
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La vergüenza comparece así como un miedo, un temor a algo 
torpe, o mejor, un temor a algo torpe que es vituperable. Lo deci-
sivo aquí no es tanto el hecho de que el acto sea moralmente torpe, 
sino el hecho de que la comunidad lo estime censurable y vitupe-
rable. El temor del sujeto recae sobre un mal difícil de evitar, a sa-
ber, el acto torpe en cuanto censurable. Se trata de una torpeza que 
tiene, en cierto sentido, un carácter penal-social, como indica el 
Aquinate: consiste en la pena de vituperio que el grupo lanza con-
tra un sujeto. Ese vituperio es, para el sujeto afectado, un mal ar-
duo; por ejemplo, mi vergüenza, que es temor a lo torpe, tiene por 
objeto primero y principal el vituperio u oprobio que el grupo lanza 
contra mí. Pero, ¿cual es la materia sobre la que recae de modo 
propio y formal el vituperio? Evidentemente esa materia es el há-
bito moralmente malo. Por eso, mi vergüenza no se refiere mate-
rialmente a cualquier tipo de torpeza, sino a la torpeza viciosa. 
Pero formalmente yo me avergüenzo por el vituperio que recae 
sobre los defectos morales que surgen por culpa mía, o sea, por el 
ejercicio inmoral de mi libertad. 
Ahora bien, a través de la vergüenza yo me enfrento al vituperio 
de dos maneras: o evitando la mirada ajena que puede censurar el 
hecho torpe; o evitando el mismo hecho torpe en tanto que es 
susceptible de vituperio15. En el primer caso caso, realizo algo tor-
_________ 
la virtud es una perfección y la vergüenza no lo es. Pero todo aquello que se 
opone a la perfección, aun cuando sea bueno, no cumple con lo que es esencial a 
la virtud. Y de hecho, la vergüenza se opone a la perfección, puesto que es el 
temor de algo torpe, es decir, temor a un acto vituperable. En todos los casos, el 
temor se refiere a un mal posible y difícil de evitar. Ahora bien, quien es perfecto 
no concibe que algo reprobable y torpe sea difícil de evitar; y es que no comete 
nada torpe de lo que tenga que avergonzarse. “De ahí que la vergüenza, pro-
piamente hablando, no sea una virtud, porque le falta la perfección necesaria para 
ello” (STh II-II q144 a1). En realidad la vergüenza no designa un hábito o virtud, 
sino una pasión o sentimiento, y su movimiento no proviene de una elección —es 
decir, no actúa mediante elección psicológica—, sino que es un cierto ímpetu 
pasional o sentimental. De ahí que le falte lo esencial de la virtud, el ser una 
actitud que se habitualiza por libertad. (STh II-II q144 a1 ad1). 
15. Sobre la valoración que la antropología social ha hecho de la vergüenza, 
puede verse: S. NECKEL, Status und Scham. Zur symbolischen Reproduktion 
sozialer Ungleichheit, Frankfurt am Main/New York, 1991; A. SCHORN, Scham 
und Öffentlichkeit. Genese und Dynamik von Scham- und Identitätskonflikten in 
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pe, pero evito ser visto por los demás por temor a la deshonra. En 
el segundo caso, puedo dejar de hacer algo vicioso o mal hecho 
sólo por temor al vituperio y a la censura.  
Este segundo caso se entiende entre los españoles como “ver-
güenza torera”. Permitidme esta apostilla marginal. Se cuenta que 
el gran torero del siglo XIX, Mazanttini, fue preguntado por qué 
dejaba el mundo del toro para dedicarse a la política, y respondió, 
“lo hago porque en la plaza hay que tener vergüenza torera”. Este 
buen hombre, antes de perder esa vergüenza y defraudar a los que 
confíaban en él, prefirió tomar otra profesión que, a su parecer, no 
exigía de sus miembros el ejercicio tan estricto de la vergüenza. 
Realmente en todo tipo de vergüenza hay un acto cuyo cum-
plimiento perfecto está exigido desde unos principios morales, aun-
que estos se reduzcan a las meras normas sociales de un “respe-
table” público. Todos sabemos que esas normas sociales, en lo que 
se refiere al toreo, son muy estrictas: dar la cara al toro, pisar 
siempre unos terrenos comprometidos, mantener la tensión durante 
toda la lidia, arriesgando para ello la propia vida. Del torero que 
realiza faenas carentes de pundonor y riesgo, decimos que ha per-
dido la vergüenza torera, y se merece reprobación y descalifica-
tivos fácilmente imaginables. 
Al margen de esta apostilla, es preciso advertir que Santo To-
más no explica lo que he llamado “vergüenza protectora” y se ciñe 
a explicar la vergüenza ocultadora, la cual disminuye en la medida 
en que aumenta la distancia del grupo. Mientras que la vergüenza 
protectora salvaguarda positivamente el acaecer inmediato de la in-
timidad, la vergüenza ocultadora “actúa para beneficio del presti-
gio social. Se dirige directamente al observador y se orienta res-
pecto de la imagen pública objetivada”16. De modo que el honor y 
el deshonor aparecen entonces semejantes a cosas pétreas y resis-
tentes que se dan y se quitan; o sea, como unas posesiones que pue-
den transferirse o heredarse. Quiero recordar, al respecto, aquellos 
_________ 
der Kulturarbeit, Regensburg, 1996; H. LANDWEER, Scham und Macht. 
Phänomenologische Untersuchung zur Sozialität eines Gefühls, Tübingen, 1999. 
16. E. W. STRAUS, op. cit., p. 230. 
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dramas y comedias de capa y espada, propias del Siglo de Oro, que 
se desarrollaban en torno al honor robado y vengado17. 
Como el ideal del grupo cambia con el tiempo y varía también 
de acuerdo con el país, el pueblo, la clase y la generación, la forma 
asumida por la vergüenza ocultadora puede variar también de 
acuerdo con el ideal del grupo prevaleciente. Por ejemplo, ya muy 
pocos se sienten con brío para vengar su honor robado, sea nacio-
nal, sea familiar. Así están las cosas. 
 
4. VERGÜENZA ORIGINARIA O TRASCENDENTAL 
9. Hasta el presente he pretendido analizar —siguiendo unas 
breves indicaciones de Erwin Straus—, las funciones generales que 
la vergüenza cumple respecto al sujeto que la vive, a saber, prote-
ger u ocultar. Pero considero que este análisis, aunque certero, es 
insuficiente. Por lo que me atrevo a proponer una tercera tesis, de 
cuya autoría me precio: el sentimiento de “cuidado” que el sujeto 
ejercita sobre su propia intimidad se acompaña inicialmente de 
una “vergüenza originaria” que, en la terminología de Fichte, me 
atrevería a llamar trascendental. 
Porque los actos de proteger y ocultar responden a una actitud 
más profunda y común, a saber, la del cuidado, en el sentido del la-
tino curare, cuidar, ocuparse, velar, significado bastante alejado de 
la Sorge heideggeriana. Tomo este término en el sentido que le da 
Tomás de Aquino cuando se pregunta por el modo de comportarse 
los seres racionales frente a los no racionales y responde poniendo 
en relación la libertad y el cuidado; “Simpliciter quidem curam ali-
cujus habet, cujus dispositioni totum regimen vitae ipsius subditur; 
quia providentia et cura respiciunt ordinem ad finem, ad quem 
homo per totam vitam suam intendit”18. Desde donde se entiende 
indirectamente que, por su condición espiritual, el ser humano es 
__________________________ 
17. Cfr. el capítulo IX: “La injuria al honor como motivo de guerra.Vitoria, 
Molina, Suárez” de mi libro Fragilidad humana y ley natural, Eunsa, Pamplona, 
2009, pp. 227-240. 
18. TOMÁS DE AQUINO, In IV Sent d19 q2 a2a. 
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“libre” o dueño de sus actos y tiene encomendado su propio ser al 
“cuidado” de su libertad. 
Pues bien, llamo vergüenza originaria o trascendental al senti-
miento espiritual permanente que acompaña al cuidado que el su-
jeto ejerce sobre su propio ser. 
 
10. ¿Qué significa la vergüenza originaria? El análisis que he 
realizado de la vergüenza como fenómeno protector de la vida pri-
vada, me lleva a avanzar hacia la comprensión de lo que es un fe-
nómeno espiritual protector del ser del hombre, o mejor, de la Inti-
midad como floración radical de la persona. En realidad las dos 
formas de vergüenza que he analizado, la protectora y la oculta-
dora, tienen como materia el conjunto de impulsos antinómicos, 
tendencias, temores, anhelos con los que la libertad ha de hacer una 
figura de hombre, un estilo de vida. Pero esta acción es posible en 
la medida en que radicalmente la vergüenza es una protección de la 
intimidad y especialmente de lo más delicado de la intimidad, a 
saber, lo realizado libremente en nuestro ser por nosotros mismos: 
eso es lo que, en terminología de Santo Tomás, son las virtudes 
fundamentales radicadas en la sustancia personal. A ese ámbito lla-
mo “intimidad”, el mismo centro virtualizado de la personalidad. 
El psiquiatra Adler vio muy bien que la vergüenza “aparece en 
aquellas situaciones en que, por la intrusión en la esfera psíquica de 
un hombre, corre peligro el valor de la propia personalidad, donde 
existe la amenaza de perder algo de la dignidad propia que cada 
hombre siente como suya”19. 
Para explicar lo que quiero decir traigo de nuevo a colación a 
Nietzsche, para el cual la falta de vergüenza queda referida, en 
otras obras suyas, a la desnudez como tal, independientemente de 
cualquier juicio moral sobre el hombre desnudo. Desde un punto 
__________________________ 
19. “Die Scham tritt in solchen Situtationem auf, wo infolge eines Eingriffes 
in die seelischen Sphäre eines Menschen der Wert der eigenen Persönlichkeit zu 
sinken, wo insbesondere von der Würde, deren sich jeder Mensch bewusst ist, 
etwas verloren su gehen droht”. A. ADLER, Menschenkenntnis, 4 Aufl., 1931, 
p. 220. 
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de vista moral la vergüenza había de aparecer como algo infundado 
o sin sentido, dentro de la peculiar antropología de Nietzsche. 
Mas prescindiendo de que se emitan o no calificativos morales 
sobre la desnudez humana, creo que lo decisivo es indicar que el 
sentimiento de vergüenza (tanto de la protectora como de la oculta-
dora) está enraizado en un estrato ontológico diverso del mera-
mente corporal e incluso psíquico. Pienso que incluso la exigencia 
que hay en la vergüenza de sustraer el cuerpo desnudo a las mira-
das de otros hombres tiene que ser tratado como caso especial de 
un sentimiento humano primario que tiene su asiento en un nivel 
más profundo y no puede ser derivado de otros fenómenos, sino 
que está dado con el mismo ser del hombre; y tiene que ver con la 
primaria situación de libertad trascendental en que el hombre se 
encuentra. O sea, tiene que ver no sólo con la desnudez corporal, 
sino con la primaria desnudez ontológica de un ser que viene al 
mundo desnudo de todos aquellos elementos biológicos (garras, 
fauces, cuernos, astucia, pelumbre protectora, instintos primarios) 
que permitieron al animal adaptarse y vivir convenientemente en 
su medio; y desnudo también en su inteligencia y en su voluntad de 
ideas previas y elecciones con las que contar. Estoy diciendo que 
esta vergüenza no es un sentimiento psicológico más, sino un 
sentimiento originario (o trascendental, en terminología fichteana), 
que surge de la necesidad de cuidar lo que la libertad psicológica 
añade a un sujeto ontológicamente desnudo, en situación de liber-
tad trascendental, a saber, la personalidad entera y, en ella, la Inti-
midad. 
Estaríamos ante un fenómeno originario e inderivable. A partir 
del dato originario de esta vergüenza tenemos una clave que nos 
permite comprender los niveles ontológicos del ser humano y los 
índices de su libertad. 
 
11. Pero este fenómeno originario nos indica también la rela-
ción íntima del sujeto humano a otro sujeto humano. La vergüenza 
nos muestra la condición de posibilidad más radical de la eclosión 
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de lo comunitario en la intimidad misma20. No hay vergüenza sin 
la mirada que el otro lanza sobre mí y sin la referencia original con 
la que yo miro al otro. La vergüenza originaria prohíbe que penetre 
en la intimidad un tipo de mirada que no sea excitante de la Inti-
midad misma. Pero esa es solamente la mirada amorosa; y la pri-
mera de todas, a su vez, es genéticamente la del amor perfecto de 
la madre sobre su hijo. Toda otra mirada que no sea de amor per-
fecto está, desde un punto de vista trascendental, próxima a la inde-
cencia. Por lo tanto, la vergüenza originaria comparece como una 
autoconciencia instada, como un movimiento inmediato y espontá-
neo orientado a resguardar lo que sólo merece el respeto del amor.  
De modo que el esfuerzo psicológico y ontológico de la ver-
güenza originaria tiene tres cometidos: en primer lugar, cuidar que 
la intimidad no sea invadida desde fuera por elementos extraños a 
la propia intimidad; en segundo lugar, cuidar que la intimidad sea 
enriquecida internamente en su estructura esencial; y en tercer lu-
gar, cuidar también que el hombre no mire con curiosidad objeti-
vante una intimidad ajena que se le ha hecho visible. No se puede 
amar perfectamente al otro sin mediar una vergüenza originaria, 
ausente de toda curiosidad objetivante. La vergüenza originaria po-
sibilita que dos intimidades se encuentren fuera del ámbito de la 
objetivación cosificante. 
Bajo esta perspectiva se comprende que la vergüenza, en su 
fundamento, sea un factor básico de la existencia humana (es ori-
ginal) y se muestre activa de modo continuo (es originaria). No se 
constituye sumativamente por múltiples apariciones de la vergüen-
za separadas entre sí en el tiempo. La vergüenza no comparece 
meramente activa en ciertos momentos y en ciertas circunstancias. 
La vergüenza es una protección contra lo público en todas sus for-
mas, desde la pornografía al voyerismo, pues estos fenómenos per-
tenecen a la menguada existencia de personas incapaces de ser 
conmovidas en su inmediata intimidad, incapaces de una intimidad 
__________________________ 
20. Sobre la configuración de la intimidad bajo la mirada amorosa del otro, 
cfr. mi libro El éxtasis de la intimidad, Rialp, Madrid, 1999, pp. 15-22, 50-55, 
77-79. 
DIALÉCTICA ONTOLÓGICA DE LA LIBERTAD 
 319 
consistente, incluso de realizar un lenguaje propio, personal, un 
idioma que sirva para nombrar y no para describir. 
Se puede comprender así que la vergüenza originaria no se re-
fiera, en su sentido más profundo, al puesto que tiene el yo en el 
mundo (para recordar el título de un famoso libro de Scheler); se 
refiere, más bien, a un ámbito profundo desde el que se abre el yo: 
pero un ámbito que no coincide simplemente con el yo, a saber, la 
persona. 
 
5. LA ORIENTACIÓN TEMPORAL DE LA VERGÜENZA 
12. Pues bien, teniendo presente el cuidado (o cura) como posi-
bilitación trascendental podemos volver a los fenómenos protec-
tores y ocultadores de la vergüenza, pero esta vez marcando con 
precisión un aspecto que no ha sido tocado todavía: la inten-
cionalidad temporal de la vergüenza. Con esto —y ayudado por los 
análisis de Bollnow— propongo la cuarta tesis que pretendía con-
siderar en esta conferencia, a saber: que existe una orientación 
retrospectiva y una orientación prospectiva de la vergüenza, en 
función del pasado que hay en mí o del futuro que pretendo rea-
lizar en mí21. Véamoslo. 
 
13. La orientación retrospectiva aparece cuando un hombre se 
avergüenza después de haber realizado un acto: por tanto, el acto 
mismo es caracterizado como malo e indigno. Se conecta primaria-
mente con la vergüenza ocultadora. Y puede aparecer como ver-
güenza corporal (en ocasiones tiene que ver con la sexualidad) y 
como vergüenza psíquica.  
En esa orientación retrospectiva, el hombre se avergüenza de un 
hecho ya acaecido: “avergüénzate”, se dice; alguien se avergüenza 
porque ha hecho algo que no debería haber hecho22. Hay en la 
__________________________ 
21. En el mismo sentido Bollnow habla de “zurückblickende Scham” y 
“vorausblickende Scham”. Cfr. O. F. BOLLNOW, Die Ehrfurcht, Franfurt a. M., 
1958, pp. 84, 110-112. 
22. O. F. BOLLNOW, op. cit., pp. 88-95. 
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orientación retrospectiva dos elementos esenciales: la advertencia 
externa y la advertencia interna o autocomprensión. 
En primer lugar, hay en este tipo de vergüenza siempre una ad-
vertencia externa, supone un observador. La vergüenza es necesa-
riamente vergüenza ante alguien. Incluso allí donde el hombre se 
avergüenza ante sí mismo (un fenómeno que se da indudablemen-
te), el hombre mismo aparece como si fuera un observador de sí 
mismo. No se experimenta jamás la vergüenza solo frente a sí mis-
mo. La vergüenza es un sentimiento vivido siempre “ante” los 
otros y por relación al juicio de los otros. La vergüenza está com-
puesta de una aceptación del juicio del otro y del juicio negativo 
que el propio sujeto hace recaer sobre sí en este aspecto. 
El que se avergüenza se halla excluido —en este sentimiento— 
de una libre relación con el otro hombre: ya no lo puede mirar a los 
ojos de modo abierto. En este caso el hombre se siente excluido de 
la comunidad por la vergüenza y es arrollado por la mirada despre-
ciativa: querría que la tierra se lo tragara, querría no existir. Poner a 
un hombre en la situación de avergonzarse significa inmolarlo. 
Quizás en este punto podríamos darle la razón a Nietzsche cuando 
afirma que debe ser llamado malo el que quiere siempre aver-
gonzar. 
En segundo lugar, la orientación retrospectiva encierra un ele-
mento de autocomprensión: cuando se avergüenza, el hombre se 
asombra de las ocultas cavidades de su alma. Encuentra en sí mis-
mo un trasfondo “abismal”, que aparece estremecedoramente ante 
la conciencia. En esa vergüenza, el hombre se encuentra con las 
tensiones interiores de elementos suyos que rivalizan, que son “in-
coincidentes”, “antinómicos”; y sabe que sólo por la superación li-
bre de esta incoincidencia puede lograr una personalidad bien edi-
ficada. 
En realidad, el avergonzarse es el sentimiento de una despro-
porción interior que se ha hecho patente: desproporción que se 
expresa incluso externamente y se fija en las mejillas ruborizadas 
(rojas de vergüenza). 
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Como ese elemento de autocomprensión viene acompañado de 
un sentimiento de tristeza por lo que el hombre ha hecho, aparece 
la vergüenza como un fenómeno próximo al arrepentimiento, aun-
que no se identifique con él. Porque el arrepentimiento surge ante 
las “consecuencias” de una acción.  
Pero el avergonzarse es otra cosa: yo no me avergüenzo de 
“haber hecho algo”, sino de “haber podido hacer algo así”. Esta 
vergüenza no se dirige a la acción concreta, sino a la potencia del 
ser humano en su totalidad, el cual había estado oculto hasta ahora 
y en este momento se ha hecho patente, se ha descubierto en esa 
acción. El descubrir, el revelar la potencia del ser humano es algo 
esencial a la vergüenza23. 
Si me arrepiento de algo, expreso que no tenía necesidad de 
hacer eso y que había tenido la posibilidad de actuar de manera dis-
tinta. Por eso, en el arrepentimiento sincero puedo apartar las con-
secuencias de este acto y, por una transformación, mejorar yo en el 
tiempo siguiente. 
Pero si me avergüenzo de una acción, eso implica que la trato 
como una fluxión de mi propio ser, de un ser constituido trágica-
mente así. Aquí no impera la intención de querer mejorar o per-
feccionar mi ser modificando algo, sino que estoy pasivo, entre-
gado al sentimiento de vergüenza referido a este extraño ser mío. 
Aquí estriba la acción paralizante de la vergüenza. Mientras que el 
arrepentimiento deja activas todas las fuerzas del hombre, sólo 
queda en la vergüenza el deseo de no existir más, de hundirse en la 
tierra, de enterrar lo más rápidamente posible lo que uno tiene en sí 
mismo, y dejarlo caer en el olvido. 
La orientación retrospectiva permite un diálogo fundamental 
del hombre con su propia constitución psicológica, la cual aparece 
ante él como esencialmente tensa y llena de antinomias. En este ca-
so la vergüenza conlleva un diálogo interno del hombre consigo 
mismo. Y si la mirada manifestativa del otro hombre juega aquí su 
papel, eso ocurre en un sentido meramente solicitante: lo decisivo 
__________________________ 
23. O. F. BOLLNOW, op. cit., pp. 90-92. 
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aquí es que el hombre se halla lanzado a su propio interior en este 
diálogo.  
En definitiva, esta vergüenza no se enraíza en la conciencia de 
haber obrado mal (o sea en la conciencia de culpabilidad), sino en 
el sentimiento de tener penumbras turbadoras, tensiones insupe-
radas, antinomias agudas. En fin, no es ocioso advertir que una vez 
instalada y enquistada en la personalidad, la vergüenza excesiva 
puede llegar a minar el propio yo. 
En cualquier caso, la orientación retrospectiva es deudora clara-
mente de la vergüenza originaria o trascendental, fenómeno prima-
rio unido al cuidado que vierte el sujeto sobre su propia existencia. 
Sin ella pierde la vida individual su profundidad caleidoscópica. 
 
14. Paso ahora a la orientación prospectiva o futurista de la ver-
güenza, la cual no tiene el carácter trágico y a veces amargo de la 
orientación retrospectiva: acontece cuando un hombre, respecto a 
una acción suya que se inicia hacia el futuro, se avergüenza e 
intenta detenerla o contenerla. Se conecta, por tanto, primariamente 
con la vergüenza protectora. Esta orientación prospectiva no tiene 
en principio una connotación moral (no aparece necesariamente 
bajo una prohibición moral), ni el acto prohibido significa algo mo-
ralmente malo. La vergüenza se limita a impedir, mantener a raya 
un impulso de la vida humana que, de manifestarse, dejaría muy 
expuesta la vida privada e íntima del hombre. 
En la orientación prospectiva el movimiento de vergüenza pue-
de dirigirse tanto a lo que es recusable en sentido moral como a lo 
que es moralmente indiferente o bueno, de modo que en su orienta-
ción prospectiva la vergüenza puede inhibir incluso acciones exigi-
das moralmente. Con frecuencia se acompaña de un matiz senti-
mental animado y vivaz. 
Así la vergüenza corporal —para comenzar con un ejemplo— 
no sólo resalta allí donde la esfera del cuerpo aparece despreciada 
en sentido moral, sino mucho más puramente allí donde ni siquiera 
comparece una desvalorización moral del cuerpo. La vergüenza 
corporal es más original que cualquier desvalorización moral del 
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cuerpo. Por eso, es también la vergüenza corporal un sentimiento 
humano absolutamente general, mientras que la desvalorización del 
cuerpo es solamente una determinada idea defendida por antro-
pologías pesimistas.  
En realidad la vergüenza corporal no es comprensible sino co-
mo modo de la vergüenza trascendental. Se refiere a una reacción 
sobre la desnudez humana. Ya antes he dicho que esta desnudez es 
originariamente la que define al hombre como libertad trascen-
dental: desnudo de instintos, de cubiertas biológicas, de ideas 
innatas y de elecciones preconfiguradas. Por esa desnudez original 
el cubrimiento del cuerpo es algo que hay que conseguir e “in-
ventar” de modo libre, y siempre dentro del entorno bioclimático y 
de las costumbres de una sociedad. No se hace con un tipo de traje, 
ni con una moda concreta. Determinadas tribus centroafricanas y 
brasileñas no llevan cubrimiento alguno; mas empujados por el 
medio cálido en que viven estiman que su piel y su protección 
pilosa es el vestido que mejor les va; pero podrían haber estimado 
otra cosa, si el clima hubiera sido distinto. El ir desnudo es, por 
tanto, una forma de ir vestido dentro de un entorno social en que se 
aprestan también normas éticas. Si a las mujeres de esas tribus se 
les obliga a cubrir los senos y las partes pudendas, se llenan de 
“vergüenza” y corren a ocultarse. En este caso, la forma de des-
nudez ha sido “seleccionada” como éticamente apropiada de ves-
tirse y se ha configurado como costumbre hecha por sucesivos há-
bitos electivos; o sea, es un modo libre, hecho costumbre, de ir 
vestido. Cuestión distinta es si esa costumbre responde a todas las 
exigencias éticas de que el hombre es capaz; y lo mismo hay que 
decir acerca de las doctrinas nudistas actuales. Igualar el moderno 
“nudismo” con la conducta corporal de las tribus aludidas, y 
recabar con ello un genuino comportamiento corporal, puede ser un 
signo de “retroceso” moral. También las costumbres europeas, por 
ejemplo, han de ser consideradas como modas posibilitadas por la 
inicial indeterminación o desnudez trascendental en que el hombre 
se encuentra frente a cualquier vestimenta. Pero hablar de elección 
es también indicar la normatividad moral que cada acción implica 
necesariamente. Por eso, las costumbres del vestir no son indife-
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rentes a la valoración moral, o sea, al tratamiento global del cuerpo 
como parte integrante de la intimidad. Y hemos de preguntar cual 
es la vestimenta que mejor se adecua moralmente a la manera de 
presentarse el hombre socialmente, en función de todas las exi-
gencias éticas de su esencia, de su profesión y de su encaje cul-
tural.  
Similares y quizás más expresivos ejemplos existen en el ám-
bito de la vergüenza psíquica. Incluso aquí la vergüenza no sola-
mente impide que aparezcan actos rechazables o signos de ocultos 
abismos del alma, sino a la vez evita que los movimientos psíqui-
cos delicados y valiosos queden expuestos a la mirada pública24.  
Sea corporal, sea psíquica, en su orientación prospectiva la ver-
güenza evita que el sujeto muestre al público su intencionalidad 
íntima. 
El sentido de esta evitación se explica comparando al hombre 
cohibido con el hombre vergonzoso. 
El cohibido sólo se siente inseguro e impedido por la mirada de 
otros hombres. O sea, se encuentra impedido solo desde el exterior: 
pero en sus mismas intenciones no hay inseguridad, y sólo a la rea-
lización de estas intenciones le surgen dificultades. El cohibido, 
repito, se ve impedido e inseguro desde fuera, en la relación con 
otros hombres, sin ser afectado por ello en su ser. 
Pero en la orientación prospectiva la vergüenza emerge desde lo 
profundo del hombre. Ciertamente hay también en el fondo de la 
orientación prospectiva una relación con la posible mirada del otro 
hombre, pero esta relación es experimentada como algo dado y 
consabido. 
Ahora bien, el cohibido encuentra absurdo el sentimiento que 
impide la libertad de su conducta. ¿Y por qué tendría yo que 
cohibirme? Podría decir disgustado. 
Con la vergüenza prospectiva ocurre otra cosa. Uno no siente 
disgusto cuando aparece un movimiento prospectivo de vergüenza. 
El hombre la siente como algo bien fundamentado, como algo que 
__________________________ 
24. O. F. BOLLNOW, op. cit., pp. 96-105.  
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puede ser constructivo y que no debe ser eliminado, sino alentado. 
Y aunque esa vergüenza consiste también en una relación a la 
mirada del otro hombre, ella no surge propulsada de fuera, pues 
brota del núcleo interior del hombre mismo. Por eso, esta vergüen-
za, a diferencia del sentimiento de cohibición, puede ser desarrolla-
da y cultivada en el hombre.  
Quien se cohíbe quiere evitar el hacer o no hacer una acción; 
pero quien se avergüenza no quiere evitar propiamente una acción 
sino la mostración misma de tal acción. Y si el hombre realizara 
esa acción, trataría de ocultarla a la mirada indiscreta. Esto es es-
pecialmente claro en los casos en que se trata de una acción va-
liosa, de una virtud, el ingreso de un valor: el hombre siente ver-
güenza de mostrarla. Es aquí, en este momento, cuando la orien-
tación prospectiva coincide con la vergüenza originaria o tras-
cendental25: el ámbito íntimo de su actuación es sustraído a la mi-
rada ajena: y no porque la vergüenza tuviera que encubrir aquí un 
contenido que si se conociera lastimaría al hombre, sino simple-
mente porque se trata de un ámbito nuclear que ya, como tal, que-
daría anulado por la mera publicidad.  
 
* * * 
 
Y termino recordando de nuevo a Nietzsche. Él había afirmado 
que la libertad lograda (die erreichte Freiheit) tiene su signo en el 
hecho de no avergonzarse uno ante sí mismo. Creo haber mostrado 
que las diversas orientaciones de la vergüenza, en tanto que im-
plican la forma básica del cuidado, están actualizadas desde la ver-
güenza originaria o trascendental, que en realidad es un modo de 
autoconciencia instada. Si faltara esta condición posibilitante que 
__________________________ 
25. Los análisis de Bollnow son certeros, pero se diluyen en apreciaciones 
ontológicas desvaídas. Creo que la muy útil distinción entre “zurückblickende 
Scham” y “vorausblickende Scham” sólo puede mantener su equilibrio analítico 
suponiendo una original “ursprünglich transzendentale Scham”, ausente de la doc-
trina del maestro alemán. 
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ejerce la vergüenza en la continua procuración libre y dialéctica de 
la propia intimidad, Nietzsche llevaría razón. 
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